> ”是信仰的时髦替代物。”
”你是一个怀疑主义者。”
”绝对不是!怀疑是笃信的开端。”
”你究竟是什么呢?”
”下定义是一种束缚。”
”请给我一个线索。”
”线索断了。你会在迷宫里迷路。”
”你把我搞糊涂了。我们还是谈谈别人吧。”
”我们的主人是一个饶有兴味的题目。几年前他被称作'迷人王子'。”
”啊!别提那事了,”道连·格雷叫道。
”今晚我们的主人情绪很不好,”公爵夫人回答,涨红了脸。”我想他以为蒙茂斯纯粹是根据科学原理同我结婚的,把我当作自己能找到的现代蝴蝶的最好标本。”
”啊呀,但愿他不要把针刺到你身上,公爵夫人,”道连大笑道。”哦!我的女仆已经刺我了,格雷先生,她一生我的气就刺我。””为什么事生你的气呢,公爵夫人?”
”告诉你吧,大多为了琐事,格雷先生。常常因为我八点五十分赴约,告诉她我八点半该穿戴好。”
”她多么不讲道理!你应当向她提出警告。”
”我可不敢,格雷先生。喏,她替我设计帽子。你还记得我在希尔斯顿夫人举办的游园会上戴的那一顶吗?你不记得了,不过你很不错,装作还记得。是呀,她没用什么好料就做成了那顶帽子。好帽子都不用好料。
”同一切好名声一样,格拉迪斯,”亨利勋爵打断她说。”你一有出色表现就会招徕敌人。平庸才能受人欢迎。”
”女人并不认为这样,”公爵夫人摇了摇头说,”而女人统治着世界。我明确告诉你,我们不能忍受平庸。正像有人说的那样,我们女人是根据耳朵听到的去爱的,就像你们男人是根据眼睛看到的去爱一样,要是你们爱过的话。”
”我好像觉得,除了爱,我们别的什么都不干的,”道连低声说。”呵!那你从来没有真正爱过,格雷先生,”公爵夫人回答,假装很伤心。
”亲爱的格拉迪斯,”亨利勋爵叫道。”你怎么能这样说呢?浪漫的爱情通过重复而生存下去,而重复又把欲望变成了艺术。此外,每次爱的滋味都是独特的。对象的不同非但不会改变情欲的专一性,反而会强化它。我们一生中充其量只有一次伟大的经历,生活的秘密在于尽可能多地复制伟大的经历。”
”甚至包括使你受到伤害的经历,哈利?”公爵夫人沉默了一会儿后说。
”尤其包括使你受到伤害的经历,”亨利勋爵回答。
公爵夫人回过头来,用好奇的目光瞧着道连·格雷。”你对此有何看法,格雷先生,”她问。
道连犹豫了一下,随后他仰头大笑。”我总归同意哈利的,公爵夫人。”
”他错了你也同意?”
”哈利永远正确,公爵夫人。”
”他的哲学使你幸福吗?”
”我从不寻求幸福。谁要幸福?我寻找快活。”
”找到了吗,格雷先生?”
”常常找到,这太习以为常了。”
公爵夫人叹了一口气。”我在求得太平,”她说,”要是我不快去穿戴,今晚就不得太平了。”
”让我给你弄些兰花来吧,公爵夫人,”道连大声说,一面站起来沿着暖房走去。
”你跟他调情,连面子都不顾了,”亨利勋爵对他的表妹说。”你还是小心为好,他的吸引力大着呢。”
”要是不大,那就没有争斗了。”
”那么是希腊人碰上了希腊人,两虎相争了?”
”我站在特洛伊人的一边,他们为一个女人而战。””他们战败了。”
”还有比被俘更糟糕的事呢。”她回答。”你跑起来如脱缰之马。”
”速度创造生命,”她反驳。
”我把它写在今晚的日记里。”
”写什么?”
”一个烫伤的孩子爱玩火。”
”我连汗毛都没焦。我的翅膀没有碰到火。”
”你的翅膀就是不用来飞翔。”
”勇气已经从男人身上传到了女人身上。对我们来说,这是一个新体验。”
”你有一个情敌。”
”谁?”
他大笑。”纳尔巴勒夫人,”他悄悄说。”她极其喜欢他。” ”你让我很担忧。倾心于古董对我们浪漫主义者来说是致命的。”
”浪漫主义者!你掌握了一切科学方法。”
”是男人教我们的。”
”可是并没有向你们作解释。””把我们整个女性描绘一下吧。”
”是没有秘密的斯芬克斯。”
公爵夫人瞧着他微微一笑。”格雷先生去了那么久了!”她说,”我们去帮他一下吧。我还没有告诉他我上衣的颜色呢。”
”呵!你的上衣该配他的花,格拉迪斯。””那也许是一种过早的投降。”
”浪漫的艺术是以高潮为开端的。””我得为自己留条后路。”
”以帕提亚人的方式撤退?”
”帕提亚人在沙漠里找到了安全感。我可不能这么做。”
”女人并非总是允许选择的,”他的话音未落,暖房的远端传来了一声憋气的呻吟,随后是沉闷的、重重的倒地声。众人都惊跳起来。公爵夫人吓得木头似地站在那里。亨利勋爵满目忧虑地冲过飘垂的棕榈,发现道连·格雷脸朝下躺在地砖上,昏死过去了。
道连立即被抬到蓝色客厅,放在一张沙发上,过了一会儿,他苏醒了,茫然地左右张望着。
”出了什么事啦?”他问。”呵!我想起来了。我这儿没有危险吗,哈利?”他开始发起抖来。
”亲爱的道连,”亨利勋爵回答,”你不过晕倒了,没事儿。你一定是太累了。还是不要下来吃饭了吧,我来替你照应。”
”不,我会下来的,”他说,一面挣扎着要站起来。”我宁可下来。我决不能单独呆着。”
他上自己的房问去换了衣服。后来他坐在餐桌边的时候,举动1即安息人,古时西亚人种,作战时擅用佯装退却诱敌追赶后突发冷箭而歼之的战术。
中透出一种盲目的乐观。但他不时吓得直打哆嗦,因为他想起看到了詹姆斯·丈的脸,像一块白手帕贴在暖房的玻璃窗上,死死盯着他。
第十八章
第二天他足不出户,说实在,大多呆在自己房间里,病快快地感到极度恐慌,担心自己快要死了,但又对生命本身十分冷漠。一种被追杀、诱捕和跟踪的感觉开始支配着他。壁毯在风中不过动了一下,他便颤抖起来。吹打在铅条玻璃上的枯叶,在他看来酷像自己徒劳的决心和狂乱的悔恨。他一闭上眼睛,便又看到了那海员的脸,隔着雾气迷蒙的窗玻璃窥视着。恐惧似乎再次攫住了他的心。
但也许不过是他幻觉的缘故,黑夜里才闪现了复仇景象,他眼前才展示出惩罚的可怖场面。真实生活是无序的,但想象却有某种严密的逻辑。正是想象使悔恨尾随着罪恶,也正是想象使每一罪恶生出奇形怪状的后代。在平凡的现实世界,恶人得不到惩罚,好人得不到好报。成功被赐给了强者,失败被扔给了弱者。别无其他。此外,要是有陌生人在房子周围探头探脑,仆人或看守人一定会看到。要是花圃里有脚印,花工是会来报告的。是呀,那只不过是他的幻觉。西比尔·文的弟弟并没有回来杀他。他已经乘船远航,葬身于寒冬的海底。他无论如何也不会受到这人的威胁。嗨呀,那人不知道,也无法知道他是谁。青春的留痕救了他的命。
然而,即使那不过是幻觉,一想起良心竞能唤起骇人的幻象,又使这幻象活龙活现地在面前走动,也够让人胆战心惊的。要是他罪恶的阴影从寂静的角落日夜窥视他,从秘密的藏身之地嘲笑他,在宴席上对他耳语,在沉睡中用冰冷的手指把他弄醒,那他的日子会有多糟!这种想法潜入了他的脑际,他吓得脸色发白,似乎觉得连空气也骤然变冷了。啊!在那个狂乱的时刻他竞杀了自己的朋友!就是记忆中的情景也让人觉得害怕!而他偏偏又看到了当时的一切。回想每一个可怕的细节都给他带来加倍的恐惧。在时间的黑洞外,出现了包扎得血淋淋的罪恶的形象。六点钟亨利勋爵进来,发现他哭得就要心碎了。
一直到第三天他才敢出门。冬天的早晨,明净而带松树清香的空气中洋溢着某种东西,恢复了他的欢乐和对生活的热情。但也并不只是环境的物质条件造成了这种变化。他的天性跟过度的痛苦势不两立,因为这种痛苦破坏了他内心的安宁。性格细腻和高雅的人都是如此。强烈的情绪要么碰得鼻青眼肿,要么立即收敛;要么置人于死地,要么自己灭亡。小悲小爱继续生存,大悲大爱则毁灭于自己的充盈。另外,他相信自己是一场噩梦的牺牲品。现在,他回顾自己的忧虑时,是带着惋惜和蔑视的心情的。
早饭后,他同公爵夫人在花园里散了一会儿步,随后驱车穿过公园加入狩猎的人群。严霜像盐一样凝结在青草上。天空如一个倒置的蓝色金属杯。芦苇丛生、平平坦坦的湖面边缘结起了一层薄冰。在松树林转角处,他看见公爵夫人的弟弟杰弗里·克劳斯顿把两个用过的弹壳推出枪膛。他跳下车子,吩咐马夫把牝马牵回家去,自己便穿过枯萎的荆棘和崎岖的草丛,朝那位宾客走去。
”猎打得好吗,杰弗里?”他问。
”不大行,道连。我想大多数鸟都飞出树林了。估计午饭后到了新的地方会好些。”
道连在他身旁溜达。浓烈的香气、树林中闪烁的红棕色的光、猎人一阵阵嘶哑的叫喊以及紧接着的清脆的枪声,深深地吸引住了他,给了他一种自由自在的愉快感觉。他沉浸于忘乎一切的幸福和欢乐之中。
突然,前方二十码开外高低不平的乱草丛中,惊起了一只野兔,竖着耳尖带黑的耳朵,用力蹬着长长的后腿。那野兔正往桤树丛中窜去。杰弗里爵士把枪端到肩上。但是,野兔洒脱的跳跃动作让道连.格雷奇怪地着了迷,他不由得立刻叫道,”别开枪,杰弗里,让它跑吧。”
”瞎扯,道连!”他的伙伴哈哈大笑。那野兔正窜入草丛时他开枪了。随之传来了两声叫声,一声是兔子的惨叫,听来非
本文链接:
http://m.picdg.com/25_25881/4143234.html