好，不如说是调皮心作祟的结果。

    练球结束后我去捡球时，发现黑漆漆的教室里有人影。

    “有人在里面吗？”

    我从窗户偷窥，理化老师和音乐老师在没有开灯的教室里，亲密地并肩坐着说话。

    音乐老师是个大美人儿。

    同学之间早就传说他们的恋情，这下让我逮到证据了。恶作剧心旺盛的我，在理化课上课前，在黑板上画上一个情人伞，把两位老师的名字写进去，还仔细地用红色粉笔画一个心形记号。

    上课钟响后，老师进来，当然最先发现黑板上的涂鸦。要是平常，他一定会问：“是谁写的？”然后骂一顿。可是理化老师自己心虚，只是哈哈地干笑几声，说：“写什么傻话！”然后以和他那平静语气完全相反的态度，拼命擦掉情人伞。

    “开始上课。”

    像没事人一样的理化老师脸上，明显有些不安，冒出汗来。

    我觉得他那样子很滑稽，不死心地又在黑板上画了好几回。不是画上整个黑板一样大的情人伞，就是增加红心的数目，或是写上love字眼。

    理化老师每一次都强挤出笑脸擦掉。

    但我还不满足，想到一个更好的主意。

    那天是星期三，隔天早上第一节课是理化。

    放学后棒球队练习时，我让其他队员练习自由打击，自己偷偷跑回教室，用雕刻刀在黑板上刻上情人伞。

    “这下，绝对擦不掉了吧。”

    我很满意自己的杰作，一个人偷笑着。

    第二天，理化老师要像往常一样擦掉涂鸦时，怎么也擦不掉。因为怎么也擦不掉，他渐渐焦躁起来，他越是心慌，学生的偷笑声越大。

    滑稽极了，我笑得肚皮好痛。

    但接下来的瞬间，教室静得像冻结般。

    “是谁干的？这事别想就这么算了！”

    理化老师发现涂鸦是雕刻刀刻出来的，脾气终于爆发，满脸涨红，大声怒吼。

    “是我，对不起。”

    我老实地站起来道歉。

    “啪！”

    冷不防挨了一巴掌。

    “德永，真的是你吗？这样孩子气，不觉得丢脸吗？黑板这么贵，你赔！”

    “你赔”这两个字比挨耳光还让我震惊。

    的确，我是有点儿闹过头了。雕刻刀刻的情人伞出奇的大，黑板因此无法再用。

    回到家里，我怯生生地告诉外婆事情始末。

    “结果呢？”

    “老师说要我赔。”

    “没办法哪！”

    “对不起。”

    “你这孩子到底在想什么？”

    “真的对不起。”

    那时，我真的后悔所做的事。

    外婆沉默了一会儿，轻松地说：

    “事情已经做了也没办法，我知道了，就赔吧！你就把弄坏的黑板拿回来吧。”

    “啊？”

    “我们买个新的，因此要拿回旧的。”

    “可是……”

    “去拿！”

    和平常一样，外婆话一出口，绝不收回。

    订做的新黑板送到那天，我不得已，和学弟一起把旧黑板抬回家。实在很大，要十四五个人一起抬。

    “好，谢谢你们，就放在那里，不对，不对，不是那里，放到这边。”

    外婆利落地指挥学弟他们，稳稳地把黑板摆作我们和隔壁邻居的围墙。

    隔天，外婆要我从学校拿些不用的粉笔头回家，开始把黑板当作留言板用。

    我放学回家时，黑板上都有给我的留言：

    “昭广，我晚点儿回来，阿嬷。”

    “昭广，去买瓶酱油，阿嬷。”

    有一次回去时，看见黑板上大大地写着：

    “昭广，钥匙在大门旁的盆栽里，阿嬷。”

    再怎么说，写出藏钥匙的地方，不是太不安全了吗？我提醒外婆小心：

    “阿嬷，写出放钥匙的地方，很危险哪。”

    “哪会啊？小偷看了，说不定会烦恼：‘去偷这么亲切的人家妥当吗？’‘不行，其中可能有诈。’阿嬷是要给小偷改过自新的空间。而且就算进来了，也没有东西可偷，说不定因为我们一无所有，反而留下一点东西才走呢！”

    这件事让我觉得，学校里谈恋爱的老师、借故调皮捣蛋的我虽然厉害，但都比不上外婆。

    第3部分

    十三 佐贺的名人

    外婆就是这样，是即使身为棒球队长的我也无法相比的名人。一个女人做清洁工，独自抚养七个儿女长大，六十多岁了还要辛苦照顾女儿托养的外孙，真是坚毅耐劳的人。这是邻居对外婆的评价。

    现在回想起来，正因为有认同外婆的为人、也帮助她的邻居，母亲他们兄弟姐妹和我才能平安长大。

    我们家虽然到处捡到东西，但还是有些东西是“超级市场”漂不来的。

    牛肉、香肠这些东西当然不会漂下来，反正也没打算吃那样的东西，没什么差别，但这世上唯独有一样吃的东西外婆会花钱去买，那就是豆腐。因为卖豆腐的大叔会以半价五元，把破掉的豆腐卖给我们。

    那时，豆腐不像现在这样装在塑料盒里。每到黄昏，卖豆腐的就骑着脚踏车按着喇叭叫卖。脚踏车的货台上绑着装有水的大箱子，豆腐浮在里面。脚踏车会摇晃，总会有豆腐破掉而不能卖。

    “嘟嘟、嘟嘟。”

    那天也和往常一样，卖豆腐的喇叭声响起。

    外婆正在喂鸡，拿了五块钱给我。

    “昭广，去买豆腐！”

    “老板，给我一块！”

    我拿着五元跑向熟识的大叔，他正接过前一位顾客手中的钱：

    “来，给你，两块二十块钱。”

    “谢谢。”

    我听着他们的对话，探头看货台上的箱子，发现都是整整齐齐的四方形豆腐。

    “阿嬷，不行啊，今天没有破豆腐。”

    我正要往家里跑时，大叔赶紧叫住我。

    “有啦，有啦，有破掉的。”

    “啊，可是……”

    我回头一看，只见大叔伸手捏坏箱子里的一块豆腐。

    “有嘛，来，五块钱。”

    大叔对我眨眨眼。他那个样子让我明白，过去没有破豆腐的日子，他都是这样做的。

    我不知道该怎么办，只能默默接受大叔的笑容和好意。很久很久以后，我才把这事告诉外婆。

    还有另一件事。

    现在的自来水费只要用便利商店的atm缴费就可以，那时是每个月有人定期来收。

    有一次，来收钱的大叔很随意地说出令人心惊的内容：

    “大妈，自来水费三个月没缴了。”

    外婆听了，一副有点困难的表情，看到在一边的我，立刻假装不知道地说：

    “昭广，最近两三个月都没喝水吧？”

    我只能点头，心里却想：“怎么可能？”

    可是收钱的大叔就大笑说：

    “哦，那我下个月再来。”

    很干脆地回去。

    大叔走后，我跟外婆说：

    “三个月没喝水，你当我是蜥蜴吗？”

    外婆眼眶泛着泪光继续笑。

    还有一次，我骑脚踏车撞了眼睛。

    我骑在车上，伸手想抓住公园的栅栏，因为失去平衡而摔了下来。

    “哇！”

    脚踏车的车把猛地撞到了我的左眼，我以为不会怎样，没去管它。可是隔了一天又一天，疼痛不但未消，反而越来越痛。

    第三天我痛得受不了，放学时一个人去医院。我没带钱，心想以后想办法再付钱就好了。我痛得实在无法忍耐。

    “什么时候撞到的？”

    医生看了我的眼睛后，严肃地问我。

    “三天前。”

    “为什么不马上来看？”

    “我以为不要紧……”

    “再晚三天你就失明啦！”

    “啊？”

    “失明”这个字眼吓到我。

    医生一边严厉训诫我，眼睛很重要，一有问题绝对要立刻来看，一边给我治疗。治疗结束，拿了止痛药，我跟柜台的护士说：

    “抱歉，我刚放学，身上没有带钱，以后再拿来。”

    护士的表情有点为难，说：“你等一下。”就到里面去。

    我心想不妙。等了一会儿，刚才给我治疗的医生出来了。

    “呃……我先回去，马上就拿来……”

    我结结巴巴地说，医生却很爽快地回答：

    “看病钱不用了。”

    “啊？”

    “你妈妈和外婆都很辛苦啊，算了，算了。”

    “可是……”

    “倒是你跑到这么远来，回去要坐巴士啊！”

    惊讶的是，医生竟然给我车钱。

    “以后再跟你外婆拿，好吧？”

    我想这真的可以吗？可是左眼还在刺痛，我道过谢，拿了车钱就离开医院。我告诉外婆：

    “医生说治疗费免了，但是要还车钱。”

    “那医生说的什么话？治疗费和车钱我都会还！”

    说完，急匆匆地拿了钱包出门。

    可是听说医生并没有收下治疗费和车钱。

    我写了这些，好像都是外婆受人照顾，其实外婆本身也是个大好人。

    “有人在吗？”

    外婆的堂弟三郎舅公来我们家时，总是拎个大包袱。他一边打开包袱一边说：

    “今天才缝好的，正要送去，月底可以拿到一万元。”

    三郎舅公是裁缝师傅，工钱不是做好衣服时拿，而是月底才能拿。三郎舅公接着很肯定地说：

    “先借我五千元，月底就还。”

    我第一次听到时怀疑自己的耳朵：这样的人家还有人来借钱吗？

    他不是心脏承受力相当强的人，就是实在走投无路了。三郎舅公大概是后者，外婆却从来没有拒绝过他。

    外婆打开那个有花纹的柜子，不当一回事地拿出五千元。

    “随时还都行。”

    我们家的生活可不是“随时还都行”的，不知道她究竟是小气还是大方，实在是个奇怪的外婆。

    十四 面条、橘子和初恋

    “唔……老板弄错了，你帮我吃这碗好吗？”那个女生把热腾腾的面条端给我。

    地点是学校附近的餐馆。

    那是附近一带学生聚集的地方，我们球队练完球后，集体到那间餐馆就餐已是惯例。当时是初中二年级的秋天，我刚当上棒球队长，正是食欲旺盛的时节。

    “哦？可以吗？那我就吃喽！”

    我感激地大吃一气。

    几天前天气开始变冷，那碗温热的面条一直暖到我心坎里，何况，端来那碗面条的是个漂亮的女生。

    这个很像吉永小百合的清纯女生，是附近那所私立高中的篮球队员。我们城南中学的棒球队员都很爱慕比我们年长的她，背后叫她吉永，总是以看圣母玛利亚的崇拜眼神看她。

    不只那次，以后每次见面时，那个“吉永”都会请我吃东西。而且，她每次都会说“老板弄错了”，或是“我点了这个，可是吃别的东西已经饱了”，要不就是“我肚子有点痛”等让我无从拒绝的理由，请我帮她吃。

    队友都说吉永对我有意思。

    其实我总是没钱，当大伙儿大口享受“大碗面条加刨冰”或“大碗面条加热牛奶”时，我都只在一旁吃刨冰。

    大家认为对我有爱意的吉永，一定是故意要请我的。

    那时心里只有棒球的我，觉得被美丽的吉永爱慕当然很好呢。

    渐渐地，我开始有“该回报什么给吉永”的热切心意。<br

本文链接:http://m.picdg.com/20_20913/3726667.html