天下各处的人们都在缅怀先人，祭祀祖先，有的地方还有独特的“放河灯”、“做面塑”等特殊节俗，不一而足。
大明的西北疆界，黄河上游的岸边，有一个名字跟所处地域完全不相关的镇子——
云集。①
云集镇上，在已经能够感受到的些许秋风萧瑟之中，人们走出毫不起眼的一座座土坯房，各自在街道旁或自己院子里焚烧纸钱，在供桌上摆好祭品，祭祀祖先。
但是此处这一方方圆绝对不超过五十丈的小小村镇，远远没有看上去那么简单。
或者说，看上去就很不简单。
已经入夜的云集在天空之上观看，是一团巨大的灰色云团，完全看不到任何建筑和人影。云团有的地方浓稠，有的地方稀疏，隐隐约约可以看到贯穿村镇的主干道。
街道两旁，每隔一段距离就会有一团并不鲜明的火光，隐隐绰绰在云气当中舞动着，每一团火光周围，都有数道隐匿在云气中的灰影。
不过，那灰影就不是常人可以看见的了。
在镇东头的一方并不起眼的小院里，有一个中年文士刚刚烧干净最后一沓前几日拓印好的纸钱，驻足看了一会儿阴沉沉的天空，和周围驱之不去的灰蒙蒙云气，就转身回到屋中去了。
小院里只有一间上房，两间侧房，和一处简陋的堆积柴草的木棚。
上房里的陈设极为简单，不过东边的一铺土炕，南墙上挂着的一副至圣先师孔子像，和西边的一个书架、一张书桌而已。
书架上满满当当塞了一书架的书卷，许多书籍随处安置，杂乱无序，看来主人也疏于整理。
中年文士坐在书桌旁，面前放着一本有些破旧的书卷，他暂时也无心观看，脑海中思虑着前尘旧事。
要说起这云集镇的来往之事，还得先从这位文士开始说起。
文士身穿一身洗得多处发白的青色衣袍，隐隐可以看见银丝的头发用一根木簪简单束起，坐得极为端正。
他看上去四十岁上下，皮肤微黑，面容清瘦，额上还有几条细密不显的皱纹。
若不是穿着文士袍，举手投足之间气质不凡，又有一双透着清明的炯炯双眼，其人看上去便和普通的农夫没什么两样。
他就是李梦阳。
正德二年，因为上疏揭发刘瑾的恶行，他被刘瑾记恨，找了个由头贬了他的官，让他回了老家。
之后，刘瑾又罗织罪名逮捕他入狱，想置他于死地，幸得好友康海多方打点，才免于一死，回到安化县老家，做了一名普通老百姓。
李梦阳文名极盛，素有才情，名声很大，官场上却不太顺利，可以说是几经波折。
弘治七年，李梦阳考中进士，初授户部主事进了官场。这时他才二十一岁，绝对算是年少有为。
按说这样的年纪和才华，注定了他前途远大，可是同时，他也是个不畏权势、嫉恶如仇的人。
在官场立足未稳之际，李梦阳就大胆上书，弹劾当时“怙宠横甚，人莫敢问”、嚣张到了极点的外戚建昌侯张延龄和寿宁侯张鹤龄。
李梦阳的奏疏中，列举了这两位外戚的诸多罪行，包括“招纳无赖，网利贼民，夺人田土，拆人房屋，虏人子女，要截商货，占种盐课，横行江河，张打黄旗，势如翼虎”等，他也因此惹来了杀身之祸。
寿宁侯怀着对他的刻骨仇恨，在皇帝面前对其百般陷害，将他解职问罪，严刑拷打，诸多朝中贵戚也欲杀之而后快。
弘治帝明辨是非，最终没有听信蛊惑，让李梦阳官复原职。
后来就又出了弹劾刘瑾导致被贬的事情，这次也是险些丢掉了性命，最后也只能回到家乡苦闷度日。
李梦阳是个典型的读书人，而且是个典型的有才的读书人，多有恃才傲物之举，对自己的才华和能力有着强烈的自信心。
因此到了人生低谷之时，也更容易深陷其中，心情上难以平复。
正德二年末回到家乡之后，他觉得此生仕途已是无望，不免有些灰心丧气，又对朝中刘瑾等人专横弄权的现状十分不满，但已无官身，更是劝谏无门。
在经过一段时间的郁闷之后，他决定出门走走，在这自己从小长大的西北之地到处走走看看。
走走停停不辨方向过了几个月光景，到正德三年初夏的时候，他来到了云集。
云集镇距离他的家乡安化县不算特别远，只有八百里，但在更西北之地，所见山川景色，比自己家乡要更为干旱和贫瘠。
云集就在黄河边上，有了这条母亲河河水的滋润，此地才聚居起了一些人众，在荒山贫地里存活下来。
初次听到云集这个名字的时候，他觉得很奇怪：
此地一年中雨水甚少，每到春夏多有风沙蔽日的天气，即使盛夏初秋也大多阳光普照，少有云翳漫天之势，为什么会有这样不相衬的名字？
此名在这西北干旱之地，就仿佛一幅名人字画中混进去了一两个初学识字的孩童手笔，哪哪儿都觉着有些不对。
他行了一路，也想了一路，刚好被贬官的心情被消解开释，正打算寻个地方安住一段时日，就打定主意在这个名头古怪的镇子里待些日子。
此地起码有黄河之水在侧，河岸两旁多有引水灌溉的农田，生计好过一些，不愁老天落雨长庄稼，自然也少了山匪路霸之流，生命安全有些保障。
虽说弘治朝十几年积累出了一个平安年景，但是在这天高皇帝远的贫困山区，那个山疙瘩里小土丘旁盘踞着一众匪寇也是常见的。
说是匪寇，也不过就是田地里刨不出食儿无奈上山落草为寇，偶尔劫个过路人能有点收入罢了。
手里拿的那不是钢刀长矛，多是锄头撅头粪叉耙子一类农具，杀伤力实在有限，有时候遇到点子扎手的，恐怕还得被劫一遭。
官府也是屡屡讨平屡屡出现，时间长了实在难于管理，就放任自流了。
李梦阳却是不敢招惹，他学问是高，手脚上却没半点功夫，只能找个治安良好的地方过活。
……
注：①这个名字来源于猫腻大大的《大道朝天》，我记得第一章就有写，这里只是给小镇套用了这个名字。
本文链接:
http://m.picdg.com/81_81689/18272971.html