利翁?米海雷奇的这片林子我从小便很熟悉。那时候我和我的那位极为善良的法国家庭教师德齐雷?弗勒利先生(可他每天晚上老让我喝列鲁阿药水，差点儿永远毁了我的健康)经常到恰普雷吉诺树林里游玩。这整片林子大约有两三百棵粗大的橡树和卡岑树。它们挺拔而粗壮的树干在榛树和花楸树的金灿灿、亮晶晶的绿叶中黑乎乎地屹立着，非常之美；树干高高地耸起，齐整地呈现在明朗的蓝空中，展开如帐篷般的宽阔而多节的枝桠；鹞鹰、青鹰、红隼在静止不动的树梢下飞来飞去，鸣声不绝，五颜六色的啄木鸟使劲地啄着厚实的树皮；随着黄鹂的婉转的鸣声，突然在茂密的枝叶中响起了黑鸫的嘹亮鸣声；在下面的灌木丛里，知更鸟、黄雀和柳莺啾啾地啼唱着；燕雀在小径上敏捷地跑来跑去；雪兔小心地“一拐一拐地走着”，顺着林边悄悄前进；红褐色的松鼠淘气地从一棵树跳到另一棵上，突然坐了下来，把尾巴翘到头顶上。在草丛里，在高高的蚁蛭旁，在蕨类植物美丽如雕的叶子的淡影下，紫罗兰和铃兰在竞芳争妍，还长着红菇、乳菇、卷边乳菇、橡菇和红色哈蟆菇；在草地里，在宽阔的灌木丛里，长着红艳艳的草莓……在林子里荫凉处何等舒坦呀!在最热的时候，在大中午，这儿就像夜间一般：寂静、芳香、清爽……我曾在恰普雷吉诺度过一段快乐的时光，所以，说真的，如今进到这片十分熟悉的树林，不免有些伤感。

    四年那个毁灭性的无雪的冬天，竞没有饶过我的老朋友——橡树和栲树；它们干枯了、光秃了，只有几处披着病弱的绿叶，它们悲哀地耸立在小树木的上空，那些小树木是来“接替它们的，可还接替不了”……还有一些下边长满叶子的树木，似乎带着责备和绝望的神情向上挺起自己缺乏生气的、折断了的树枝；另有一些树的叶子虽然不及昔日那么繁茂，却还相当浓密，从这些树叶中伸出一根根粗大、干枯的死枝；还有一些树的树皮已经脱落了；还有一些树完全倒下了，像死尸似的在地上腐烂着。谁能料到呢，在恰普雷吉诺树林里竟找不到一处荫凉的地方!我望着那些即将死去的树，心里想，你们也许感到羞愧和痛心吧?……我想起了柯尔卓夫的诗：

    何处去了呀，那高雅的谈吐，那傲慢的劲头，那皇家的气度?如今安在呢，那绿色的势头?……

    “怎么搞的呀，阿尔达利翁?米海雷奇，”我开口问，“为什么在去年不把这些树砍掉呢?如今它们已卖不了以前十分之一的价钱了。”

    他只是耸了耸肩膀。

    “这得问我那位伯母了；一些商人揣着钱，找上门来，缠着要买呢”

    “mei!”丰一德尔一科克一步一叹。“多么淘气!多么淘气!”

    “怎么淘气?”我这位邻里笑着问。

    “我是想梭(说)，多么可希(惜)，”(我们知道，德国人在学会我们的字母“jl”的发音后，就把这字母读得特别重。)

    特别使他感到可惜的是那些倒在地上的一棵棵橡树——确实如此，要不然磨坊主就会出大价钱买它们的。可是甲长阿尔希普却无动于衷，毫不痛心；相反，他甚至在这些倒地的树木上挺开心地跳过来蹦过去的，还用鞭子抽打着玩。

    我们向那伐树的地方慢慢走去，冷不防轰地一声倒下一棵树来，随着响起了呼喊声和说话声，过不多会儿，一个脸色苍白、头发蓬乱的年轻庄稼人从树林深处向我们跑来。

    “怎么啦?你往哪儿跑?”阿尔达利翁?米海雷奇问他。他立即停下脚步。

    “哎呀，阿尔达利翁?米海雷奇老爷，大事不好了!”“怎么回事?”

    “老爷，马克西姆被树砸坏了。”

    “怎么砸的?……是那个承包人马克西姆吗?”

    “就是他，老爷。我们在砍一棵枵树，他站在一旁看……站着，站着，就到井边打水去，大概是想喝水。突然间秽树轧轧地响起来，直对着他倒下来。我们朝他大声喊：快躲开、快躲开、快躲开……要是他从旁边一闪就好了，可是他直着往前跑……准是吓慌了。襻树树梢就压住了他。天知道为什么这棵树倒得这么急……兴许是树心已烂透了。”

    “你是说把马克西姆砸坏了?”“砸坏了，老爷。”

    “死了吗?”

    “没有，老爷，还活着呢——可是他的腿和胳膊都砸断了呀。我就是跑去请谢利韦斯特奇大夫的。”

    阿尔达利翁米海雷奇吩咐甲长骑马到村里请谢利韦斯特奇。自己则快马加鞭地奔向伐木地点……我也跟着他去。

    我们看见可怜的马克西姆躺在地上。十来个庄稼人围在他的身旁。我们下了马。他几乎没有痛苦地哼哼，偶尔速把眼睛睁得老大，好像很惊异地瞧瞧周围，咬咬铁青的嘴唇……他的下巴在颤抖，头发粘在额头上，胸部忽快忽慢地起伏着：他快要死了。一棵年轻椴树的淡影在他的脸上轻轻地晃动着。

    我们弯下腰看他。他认出了阿达尔利翁．米海雷奇。

    “老爷，”他以听不大清的声音说起话来，“您派人……去请……牧师吧……上帝……惩罚我……腿、胳膊都砸断了……今天……是礼拜天……可是我……可是我……却没有让弟兄们歇着。”

    他沉默了一会。他憋得喘不上气。

    “请把我的钱……交给我老婆……我老婆……扣掉欠的……奥尼西姆清楚……我欠了……谁的钱……”

    “我们已派人去请大夫了，马克西姆，”我那邻里说，“也许你还不会死的。”

    他想要睁开眼睛，使劲地扬了扬眉毛和眼睑。

    “不，我就会死的。瞧……死神来了，她来了，瞧……弟兄们．如存对不住的地方，请大伙原谅吧……”

    “上帝会原谅你的，马克西姆?安德列伊奇，”在场的庄稼人以低沉的声音一起说，并脱下帽子，“请你原谅我们。”

    他猛然绝望地摇了摇头，愁苦地鼓起了胸，又瘪了下去。

    “总不能让他死在这儿吧，”阿尔达利翁-米海雷奇大声地说，“弟兄们，把那边大车上的席子拿过来，咱们把它抬到医院去。”

    有两三个人向大车跑过去

    “昨天……我在瑟乔夫村的……叶菲姆那里……”这个就要死去的人口齿不清地说，“买下一匹马……已付了定钱……那马算是我的了……也把它……交给我老婆……”

    几个庄稼人把他抬放到席子上……他全身痉挛起来，像一只中了弹的鸟儿，随之便僵直了……

    “死了，”庄稼人们低沉地说。我们默默地上了马，就离去了。可怜的马克西姆的死使我陷入了沉思。俄罗斯庄稼人死得好

    奇怪呀!他们临死前的心情既不能说是坦然的，也不能说是无动于衷；他们的死像是执行一种仪式：又冷静又简单。几年前，我的另一个邻近村子里，有一个庄稼人在烘禾房里被火严重烧伤了。(他本来就会死在烘禾房里了，恰好有个城里人路过，把这个烧得半死的人拖了出来：是那个人先让自己在一桶水里浸一身水，然后跑去打开那烧着的屋檐下的门。)我到他家里去看他。屋子里又黑又闷，烟气腾腾。我问，烧伤病人在哪儿?“那边，老爷。在炕上，”一个极悲伤的婆娘拖着腔回答我。我走过去，看见那庄稼人躺着，盖着一件皮袄，费劲地喘着气。“你感觉怎么样?”烧伤病人在炕上挣扎着想起来，可遍体是伤，命在旦夕。“你躺着、躺着、躺着……怎么样?好些不?…当然不妙呀，”他说。“很疼吗?”他没有作声。“不需要什么吗?”又没有回答。“要不要喝点茶?”“不要。”我走开一点，坐在凳子上。我坐了一刻钟，坐了半小时——屋子里死一般沉寂。在屋角里，在神像下边的桌子旁，躲着一个五六岁的小丫头，她在啃面包。母亲有时朝她吓唬一下。过道里有人走动、发出响声，还有人在说话；弟媳妇在切白菜。“啊，阿克西尼娅!”病人终于说话了。“要什么?…‘给点克瓦斯,阿克西尼娅端来克瓦斯给他。又是一阵沉默。我低声问：“他进过圣餐了吗?”“进过了。”看来是，一切都安排妥了：只是在等他咽气。我受不住了，便出来了……

    我又想起了一件事，有一次我顺便到红山村医院去看望一位熟人，他是那里的医士，名叫卡皮东，也是个猎迷。

    这所医院原先是地主家厢房；它是女地主亲自创办的，或者说，是她叫人在门上方钉了块蓝色牌子，牌上写着“红山医院，，几个白色的字，又亲手交给卡皮东一个精美的本子，让他作为登记病人的名字之用。在这本子的头一页上，这位慈善女地主手下一个谄媚者和仆从题上了以下的诗句：

    dans ces beaux lieux，oh r69ne l’a1169resse，ce temple rut ourert par la beaut6；

    de vos seigneurs admirez la tendresse．bons habitants de krasnogori

    另有一位士绅又在下边附上一句：

    et moi aussi aime la nature!jean kobyliatnikoff

    医士自掏腰包买了六张床铺，举行过祝福仪式之后，便着手替上帝的子民们治病了。除他之外，医院里还有两个人：患有疯病的雕刻匠帕韦尔和当过厨娘的一只手麻痹的梅利基特里莎。他们两人从事药剂的配制，烘晒或浸泡草药；他们还负责一些患热病的人。患疯病的雕刻匠神情忧郁，寡言少语；天天夜里都要唱《美丽的维纳斯》那首歌，一见到过路的人，便前去请求人家许他跟一个早已死去的姑娘马拉尼娅缔结良缘。一只手麻痹的女人常常揍他，还让他去照看火鸡。有一次我在卡皮东医士那儿闲坐。我们刚刚聊起我们新近一次打猎的事，突然有一辆大车驶进院子里来，拉车的是一匹异常肥壮的浅紫灰色马，像这样的马一般只有磨坊主才会有。车上坐着一个身穿新外套、长着花斑大胡子的壮实的汉子。“嗨，瓦西里?德米特里奇，”卡皮东朝窗外喊道，“欢迎光临……”他朝我低声说：“这是雷博夫希诺的磨坊主。”那汉子呼哧着下了车，走进医士的房间，用眼睛找一下神像，并画了十字。“怎么样呀，瓦西里?德米特里奇，有何新闻?……您也许有点病吧，看您的气色不佳呀。”“是呀，卡皮东?季莫费伊奇，有点不对劲。”

    “您感觉怎么啦?”“是这样的，卡皮东?季莫费伊奇。前些日子我在城里买了几个磨盘，运回了家，我从车上卸磨盘的时候，也许用力过猛了，肚子里咯噔地响了一下，像是有什么东西断了似的……从那一会儿起就老是感到不舒服。今天特别地不对劲。”

    “唉，”卡皮东嘟哝一声，嗅了嗅鼻烟，“大概是疝气吧。您得这病多久啦?已经是第十天了。”“第十天了?(医士从牙缝里吸了气，并摇了摇头。)我给您检查一下……唉，瓦西里?德米特里奇，”他最后说道，“你的情况不对头呀；你的病可不是闹着玩的；留在我这儿吧；从我这方面说，我会尽心尽力的，可是我没法打保票。”“真的这样糟吗?”磨坊主吃惊了，便低声地问。“是的，瓦西里?德米特里奇，很糟；若是您早两三天来我这儿，那就会没事，一下就可以治好；可是现在您体内已经发炎了，这就不好办，眼看就要变成坏疽了”“不会，卡皮东季莫费伊奇。”“我已对您说了嘛。…这怎么会呢!(医士耸了耸肩膀。)因为这一点小病，我就会死吗?我没有说会死……只不过请您留在这儿。”这位汉子琢磨来琢磨去，瞧了瞧地板，然后又瞧了我们一眼，摸了摸后脑勺，便拿起帽子。“您去哪儿呀，瓦西里。德米特里伊奇?”“去哪?还会去《呀，回家呗。既然病得这么糟，既然这样，就得去好好安排了。…那您就是糟蹋自己身体。t，瓦西里?德米特里奇，得了吧；就现在这样我都奇怪，您怎么到得了这儿的?请留下吧。…不，卡皮东?季莫费伊奇兄弟，要死，就死在家里吧；我在这儿死算什么呢——我家里天知道会出什么事呢。

    “病情会怎么发展，瓦西里?德米特里奇，还不清楚……当然，病是危险的，很危险，这毫无疑问……所以您应该留下来。”(那汉子摇摇头。)“不，卡皮东?季莫费伊奇，我不留下……您给开一点药倒行。”“光有药还不行呀。…‘我说了，不留下。…那就听便吧……以后可别怨我!”

    医士从本子上撕下一小页纸，开了药方，并告诉他

本文链接:http://m.picdg.com/21_21391/3757264.html