他觉得人人都在非议思嘉，都谴责他容许妻子”有

    失妇道”而瞧不起他。她做了那么多丈夫不应该允许做的事情，可是按他的看法，要是他不

    允许她做，劝告她，甚至批评她，那么一阵暴风雨就会劈头盖脸起来了。

    “唉，唉，”他无可奈何地叹息，”她比我见过的任何女人都容易发狂，而且会狂得很久

    ！”哪怕有时一切都很顺利，可令人吃惊的是，这位在屋里独自哼着歌儿、充满深情又显得

    很调皮的妻子，会突然摇身一变成为完全不同的另一个人。只要他说一声：“宝贝儿，如果

    我是你的话，我就不会----”暴风雨便马上降临了。

    只要她那双黑眉突然在鼻梁上方皱成一个尖角，弗兰克便会哆嗦起来。思嘉具有鞑靼人

    的坏脾气和野猫的凶劲儿，一发作起来她就根本不顾自己说些什么或者多么伤人了。在这种

    情况下，家里总是笼罩着乌云。弗兰克提早去店里，并且呆到很晚才回家。皮蒂就像兔子找

    地洞躲起来似地钻进自己的卧室，韦德和彼得大叔退缩到车房里去，厨娘则留在厨房里尽力

    克制自己不提高嗓门唱赞美诗。只有嬷嬷能沉住气，忍受思嘉的坏脾气，因为嬷嬷同杰拉尔

    德·奥哈拉和他的火爆性子打交道有了许多年，已经锻炼出来了。

    思嘉也并非有意暴躁，她其实很想成为弗兰克的好妻子，因为她喜欢他，而且对他救塔

    拉所给予的帮助十分感激。但是他如此经常并且以如此不同的许多方式在考验她的耐心，直

    到她实在忍无可忍了。

    她决不会尊重一个听任她骑在头上的男人，可他在无论怎样不愉快的情况下对她或对别

    人总是表现得那么畏畏缩缩，这种态度她是无法忍受的。她本来也可以不在意这些事情，甚

    至快快活活过日子，因为如今有些经济问题她已经在着手解决了，可是还有许多小事证明弗

    兰克既不善于做生意又不让她成为一个好生意人，这就又要常常使她生气了。

    正如她所料想到的，弗兰克一直不背去催收别人赊欠的帐，直到思嘉催了又催，他才带

    着歉意马马虎虎地去问了问对方。这种经历最后向她证明，肯尼迪家永远只能维持一种勉强

    过得去的生活，除非她决定亲自去挣钱。她如今才明白弗兰克只要在他那肮脏的小店里把后

    半辈子闲混过去，就心满意足了。他几乎没有意识到，他们的根基如此单薄，生活还得不到

    保障，而在当今乱世只有金钱才能防御新的灾害，因此多挣钱是非常必要的。

    弗兰克在战前那些太婆日子里或许能够做一个成功的商人，至于现在，她觉得他已古板

    到了令人憎恶的地步，还在顽固地想照老规矩行事，而这些老规矩早已跟旧时代同时一去不

    复返了。冷酷无性的新时代需要的是侵略性，而这正是他完全缺乏的。思嘉自己倒具有这种

    侵略性，也想施展它，不管弗兰克是否愿意。他们需要钱，她正在赚钱，但这是一项艰苦的

    工作。照她看来，弗兰克到少不应该去干涉她正在取得成功的那些计划。

    由于她缺乏管理经验，经营这个新厂可真不容易。如今的竞争比刚开始时更加激烈了，

    因此她每天晚上回家总是精疲力尽，心事重重，而且苦恼不已。在这种情况下，每当弗兰克

    带着歉意地干咳一声说：“宝贝儿，我可不会干这种事”，或者”宝贝儿，我要是你，就决不

    会干这种事”，此刻思嘉只能按捺住自己不大发脾气，但她经常是按捺不住的。要是他自己

    没有勇气闯出去多挣点钱回来，他凭什么还要找她的岔儿呢？而且他找岔儿的地方又尽是些

    可笑的事！在这种年头，就算她干得不像个女人，又有什么关系？何况这个不是女人所应干

    的木厂还在不断地赚钱，而这些钱又是他们----她自己、这个家和塔拉，还有弗兰克----所

    非常需要的！

    弗兰克需休息和安静。他所虔诚服役的那场战争已经损坏了他的健康，断送了他的财产

    ，而且使他变成了一个老头儿。对于所有这些，他全不后悔。经过这四年战争之后，他对生

    活只求平平安安，和和气气，周围是亲善的面孔，处处受到朋友们的赞，许。但不久他便发

    现现在家里要得到安宁是需要会出代价的，那就是得让思嘉随心所欲，不论她想干什么都依

    她。由于他感到辛苦，他便依从她买个安宁。有时他在寒冷的黄昏从外面回来，思嘉微笑着

    替他打开前门，在他的耳朵、鼻子或其他某个不合适的地方吻一下，或者晚上在温暖的被窝

    里感觉到她的头睡意朦胧地偎在他肩膀上，那时他认为这个代价还是很值得的。只要思嘉能

    随心所欲，家庭生活就可以过得满愉快。不过他所得到的安宁是空的，徒有其表而已，因为

    他付出的代价是放弃了婚后生活中他认为应该享受的一切。

    “一个女人总应该更多地关心自己的家和家里人，不就该像个男人那样在外面闲荡，”

    他想道。”现在要是她有一个孩子----”一想到孩子他就微笑了，而且他经常在梦想孩子呢。

    可思嘉却真截了当地宣布她不要孩子，而孩子也不会是等在那里一请便来的呀。弗兰克知道

    许多女人说不要孩子，那不过是愚蠢和害怕罢了。要是思嘉有了孩子，她一定会爱他的，一

    定会像起他女人一样心甘情愿待在家里抱娃娃了。到那时她便只好卖掉那木厂，他的问题也

    就迎刃而解了。所有的女人都是有了孩子以后才觉得非常愉快，而弗兰克知道思嘉如今是不

    愉快的。虽然他对女人一无所知，但思嘉有时感到不愉快这一点，他还不至于根本看不见吧。

    有时他半夜醒来，听到身边有蒙着枕头的轻轻抽泣声，他第一次醒来感觉到她啜泣得连

    床都震动了的时候，曾惊恐地问过她：“宝贝儿，怎么加事呀，”可是她生气地一声斥责：

    “唔，别管我！”就这样给顶了回去，从此再也不吭声了。

    是的，有了孩子会使她愉快起来，而且会使她的脑子摆脱那些与她不相干的傻事。有时

    弗兰克暗自叹息，觉得自己抓到了一只热带鸟，它一身光補e，色彩斑斓，但对于他来说，

    只要有只鹪鹩也就行了。事实上那会更好一些。

    第三十七章　　 第三十七章

    四月的一个黑夜，外面上着暴雨，托尼·方丹从琼斯博罗骑着一匹大汗淋漓累得半死的

    马来到他们家门口敲门，将弗兰克和思嘉从睡梦中惊醒，搞得他们心惊肉跳。这是四个月以

    来思嘉第二次敏锐地感觉到重建时期的全部含义是什么，而且更深刻地理解了威尔说”我们

    的麻烦还刚刚开始”的含意，同时也懂得了艾希礼那天在寒冷飕飕的塔拉果园里说的那些凄

    凉的话是多么正确----他当时说：“我们大家面对的是比战争还在坏、比监狱还在坏----比

    死亡还要坏的局面呢。”她首次与重建时期直接地接触是她听说乔纳斯·威尔克森在北方佬

    支持下要将她从塔拉撵出去的时候。但这次托尼的到来以一种可怕多的方式使她更深切地明

    白了重建时期的含义。托尼在黑夜里冒着大雨奔来，几分钟之后又重新消失在黑夜里，但就

    在这短暂的时间内他拉开了一场新恐怖剧的帷幕，而思嘉绝望地感到这帷幕永远也不会再落

    下来了。

    在那个下大雨的夜晚，来人急促地敲打着他们家大门，思嘉披着围巾站在楼梯平台上往

    下面大厅一看，瞧见了托尼那张黝黑阴郁的面孔，而托尼上前立即把弗兰克手里的蜡烛吹灭

    了。她赶紧摸黑下楼，紧握着她那双冰冷潮湿的手，听他轻轻地说：“他们在追我----我要

    到得克萨斯去----我的马快死了----我也快饿死了。艾希礼说你们会----可不要点蜡烛呀！

    千万不要把黑人弄醒了。……我希望尽可能不给你们带来什么麻烦。”直到厨房里的百叶窗

    被放下来，所有的帘子也都拉到了底之后，托尼才允许点上一支蜡烛，向弗兰克急急忙忙说

    起来，思嘉则在一旁忙碌着为他张罗吃的。

    他没有穿大衣，浑身都被雨淋透了，帽子也没戴，一头黑发在小脑壳上。不过，当他一

    口吞下思嘉端来的威士忌之后，那双飞舞的小眼睛又流露出方丹家小伙子们的快活劲儿，尽

    管在当时情况下，它有点令人寒心。思嘉感谢上帝，幸亏皮蒂小姐正在楼上大打呼噜，没有

    被惊醒，否则她看见这个幽灵准会晕过去的。

    “该死的杂种，不中用的家伙，”托尼咒骂着，一面伸出杯子想再要一杯。”我已经精疲

    力尽了，不过要是我不迅速离开这里，我的这张ae？就完了，不过这也值得。上帝作证，

    真是如此！我如今得设法赶到得克萨斯去，在那里藏起来。艾希礼在琼斯博罗跟我在一起，

    是他叫我来找你们的。弗兰克，我得另外找一骑马，还得在一点钱。我这骑马快要死了----

    它一路上在拼命赶呢—-我今天像个傻瓜，像从地狱里出来的蝙蝠一样从家里跑出来，既没

    穿大衣又没戴帽子，身上一个钱子儿也没有。不过家里也真没多少钱了。”说着说着他竟笑

    起来，开始贪婪地吃着涂了厚厚一层冻黄油的凉玉米面包和凉萝卜叶子。

    “你可以把我的马骑去，”弗兰克平静地说。”我手头只有十块钱，不过，要是思你能等

    明天早晨----”“啊，地狱着了火，我可等不及了！”托尼加重语气但仍很高兴地说。”也许

    他们就在我后面。我就是急急忙忙动身的。

    要不是艾希礼把我从那里拉出来，催我赶快上马，我会像个傻瓜似的还待在那里，说不

    定现在已经被绞死了。艾希礼可真是个好人。”这么说，艾希礼也卷进了这个可怕的令人费

    解的事件中去了。思嘉浑身冷得发抖，心快蹦到喉咙里了。北方佬现在抓到了艾希礼没有？

    为什么弗兰克不问个究竟？为什么他把这一切看得如此平淡，似乎是理所当然的呢？她忍不

    住开口提问了。

    “是什么事情----是谁----”

    “是你父亲过去的监工----那个该死的乔纳斯·威尔克森。”“是你把----他打死了吗

    ？”“天哪，思嘉·奥哈拉！”托尼愤怒地说。”要是我打算杀了某某人，你不会以为我只拿

    刀子钝的那面刮他一下就满意了吧？不，天哪，我将他碎尸万段了。”“好，”弗兰克平静地

    说。”我向来就不喜欢这个家伙。”思嘉向他看了看。这可不像她所了解的那个温顺的弗兰克

    ，那个她觉得可以随便欺侮、只会胆怯地捋胡子的人。他此时显得那么干脆、冷静，在紧急

    情况面前一句废话也不说了。他成了一个男子汉，托尼也是个男子汉，而这种暴乱场合正是

    他们男子汉大显身手的时候，可没有女人的份儿呢。

    “不过艾希礼----他有没有----”

    “没有。他想杀那人家伙，但我告诉他这是我的权利，因为萨莉是我的弟媳。最后他明

    白了这个道理。他同我一起去琼斯博罗，怕万一威尔克森先伤了我。不过我并不认为艾希礼

    会受到牵连的。但愿如此。给我在这玉米面包上涂点果酱好吗？能不能再给我包点东西留在

    路上吃？”“要是你不把一切情况都告诉我，

本文链接:http://m.picdg.com/19_19923/3672728.html